3月31日，汉阳墨水湖公园C区，暗弥咖啡临湖的落地窗前坐满了人。工作日午后，有人敲着笔记本电脑，有人举着咖啡杯对着湖面拍照，还有一位老人坐在店门外的长椅上享受春风。

3月31日下午天气晴好，不少年轻人专程来到墨水湖暗弥咖啡打卡拍照。受访者供图

这家咖啡馆去年10月开业，不到半年就成了武汉年轻人争相打卡的地方。社交媒体上有人发帖：“周末一天挤进六七百人，就为了一扇落地窗。”

但老板程良柳在意的，从来不是这些数字。

“这里不是缺一家店，是缺一个功能”

程良柳第一次来墨水湖看场地，是去年3月。公园很安静，除了有老人在锻炼，很少看到年轻人。他沿着湖边走了很久，直到那栋建筑出现在眼前。

程良柳在咖啡店。受访者供图

房子是独栋，面向湖面，造型像一艘船，周围没有其他商户。它已经闲置了很久，但程良柳站在楼前，挪不动步。他绕着房子走了两圈，又站在湖边看了一会儿，脑子里开始转：独栋意味着独立经营，没有商户打扰意味着能做成一个安静的“目的地”，而这片湖本身就是稀缺资源。

年轻人坐在暗弥咖啡面向湖面的位置上聊天、发呆。记者余睿 摄

一个半小时后，他有了决定：在这里开一间咖啡馆。

朋友听说后很吃惊：“这地方几乎没有流量，你敢投500万元？”

程良柳没急着回答。他掏出手机，翻出汉阳区的常住人口、结婚率和房价数据。“汉阳每年有1万对新人结婚，占全市六分之一。”他说，“年轻人多，刚性需求大，缺的就是这样的消费空间。”

同年五月，他与公园运营方签下合同，七月份进场装修。此后的一百多天，他几乎每天都开车过来盯着。工人们记得，他经常一个人坐在还没装修好的毛坯房里，对着湖面发呆，一坐就是半小时。后来他解释：“我不是发呆，是在想这个窗户开多大、那个灯往哪打。”

十多年餐饮创业，开过8家店，关过几家，也亏过钱。程良柳坦言，自己最大的变化是从“想赚快钱”变成了“想做长期”。在墨水湖开咖啡馆，他并非脑子一热。墨水湖公园绿道全线贯通后，周边居民越来越多，可整条环湖绿道上，很少有能坐下来喝杯东西、看看风景的地方。“这不是缺一家咖啡馆，是缺一个功能。这个功能，总有人要来补。”

年轻人坐在暗弥咖啡面向湖面的位置上聊天、发呆。记者余睿 摄

他也想过最坏的结果。“大不了亏掉装修钱，房子还在，湖还在。我损失的是一笔钱，但如果成了，我得到的是一种全新的模式。”

真正让他鼓起勇气的，是站在楼前看湖的那个下午。“那天阳光特别好，湖面上有风，水鸟飞来飞去。我就想，这么美的风景，应该让更多人看到。”

“你给他空间，他就给你回报”

开业后的数据远超程良柳预期：咖啡日均营业额超过6000元。大众点评连续5个月位居汉阳区热搜榜首位，小红书单篇笔记阅读量破百万。

暗弥咖啡馆，火了。

3月30日上午，天空飘着细雨，但这并没有挡住客人的热情。暗弥咖啡店内座无虚席，几位客人捧着热咖啡低声交谈，窗外是烟雨笼罩的墨水湖。从武昌特意赶来的刘芝推门而入，看着满座的场景颇感意外：“本以为下雨天能安安静静抢个窗边位，没想到还是有人动作更快。”

工作日的下午，不少年轻人来到墨水湖公园“春游”。受访者供图

为了这扇窗外的湖景，程良柳一开始没少跟施工队“较劲”。

“原来的窗户太小，框住了湖景。”他找来施工队，敲掉墙体，换成整面玻璃。工人说这得花不少钱，他说：“钱可以再赚，窗子开小了以后没法改。”为了配这扇窗，他又在户外的上千平方米草坪上，种了12棵从湖南运来的近5米高松柏，还铺了500多平方米的树皮。坐在室内一眼望出去，绿意盎然。

硬件之外，店里还有一条看不见的规矩。

店门口面朝湖的地方有一排长椅，任何人都可以坐。不消费的老人、散步的市民，店员绝对不准驱赶，也不准催单。有人带着电脑从上午10点坐到晚上8点。

暗弥咖啡临湖座位，常常“一座难求”。受访者供图

“我不做强制消费，也不放‘消费入座’的牌子。”程良柳说这话时，眼神很认真。“你让人不舒服，人家下次就不来了。哪怕他不消费，坐在这里也是人气。有人气，就有生意。”

有一次，一个年轻人进来，转了一圈没点单，坐在角落的沙发上刷手机。店员正要上前询问，被他拦住了。“别去，让他待着。”过了半小时，那个年轻人自己走到吧台，点了一杯拿铁和一块蛋糕，还问：“你们这儿招兼职吗？”

“你给他空间，他就给你回报。”程良柳笑着说。

看似靠一杯杯咖啡攒起来的人气，其实只是程良柳算盘里的前半部分。他太清楚独立咖啡店的存活率有多低。他计划用咖啡制造人气，用婚礼、发布会等宴会活动兑现商业价值，“一场婚礼可以达到5万元到9万元的营业额，相当于咖啡卖两三千杯”。

事实证明，这个算盘打对了。今年2月1日，一对汉口的新人来这里举办了婚礼。

“城市的质感，需要这些让人待得住的角落一点点填满”

“公园商业的门槛远比商圈高得多。”43岁的程良柳称自己见过太多失败的案例，总结起来往往只有四个字：破坏景色。

“千篇一律，你都不愿意对着它拍照。”在他看来，好的建筑应该藏在风景里，而不是抢风头。所以改造后的独体建筑使用了大面积的白色、米白与大斜屋顶，既有识别度，又不喧宾夺主。

暗弥咖啡的建筑风格很克制，大斜屋顶让建筑有识别度，但不破坏湖景。受访者供图

这种克制，直接体现在空间的划分上。他不设门槛，不打扰，甚至在设计之初，就刻意在建筑和湖之间留出了大片空间。他不追求把每一平方米都变成能产生直接收益的座位，而是留给了风、留给了路过的人。“你在商圈是买东西走人，在公园里，人是需要喘口气的。”

现在，这栋藏起来的房子已经被越来越多人发现。社交软件上，广东、河南、福建、甘肃的游客专程找来。“就像我去上海、杭州，不会去连锁店，而是找当地有意思的独立店。”程良柳说。

为了一杯咖啡不少年轻人愿意“跨江”而来。受访者供图

但他心里的期许，远不止于一家网红店。作为一个来汉求学并扎根的外乡人，他眼中的武汉拥有大江大河的顶级禀赋，应该有更多让人坐下来、慢慢看风景的角落。他说，城市的质感，需要这些让人待得住的角落一点点填满。

曾经，这片湖是留不住人的。五年前湖面偶发异味，年轻人绕着走。直到清淤、建调蓄池，水质升到四类，绿道一步步贯通，这片水域才重新向城市敞开。

如今，72岁的李建国每天会来湖边长椅上坐坐，听水鸟叫唤。而他身边，多了一群来拍照办婚礼的年轻人。

将这一切尽收眼底的程良柳也有了新的打算。今年8月，他打算在墨水湖畔再开一家咖啡馆。

（长江日报记者余睿 黄师师 通讯员黄璜 尚迪爽）

【记者手记】

那片湖，终于被看见

虽然住在汉阳，但去墨水湖公园的路我并不熟。采访当天，我放弃了自驾，跟着手机定位叫了一辆网约车。

公园的入口有些隐蔽，拐了几道弯，直到一片波光粼粼的湖面闯入视线，我才确信自己没走错。可万万没想到，在这么一个不好找的角落里，咖啡馆里里外外都已坐满了人。那一刻我突然意识到，程良柳开店的预期，实现了。

前期沟通时，他曾对我说：“我开这家咖啡馆，不仅是做生意，也是想给这片湖开一扇窗。”

从咖啡店的落地窗望出去，能将湖景尽收眼底。受访者供图

其实，这片湖本身并不缺风景。这两年，随着清淤建池、水质提升，墨水湖绿道全线贯通，水域已经重新向城市敞开。但在实地走完那条隐蔽的入口后我明白了，大工程治愈了生态，却很难兼顾每一个偏僻角落的“人气”。所以程良柳的故事，让我意识到，城市更新的“最后一公里”，往往是由具体的人来走完的。

他不是规划师，不是建筑师，只是一个做餐饮的生意人。但他用自己的眼光，做了一件规划图纸上未必能写进去的事：他算过人口数据，算过商业模型，但他更在意的是“一个人坐在湖边发呆时舒不舒服”。他把窗户改大，把树皮铺软，在门口放一排不赶人的长椅……这些细节，恰好补上了公共空间里最容易被忽视的温度。

墨水湖一直都在，可过去它只是一片单调的水面，年轻人绕着走。程良柳的咖啡馆像一面“取景框”，把湖景框进了人们的视线，也让路过的人停下脚步：原来这里值得停留。

这是一种久违的、松弛的滨水新生活。你不用再隔着围栏远远地“看湖”，而是可以推开门，让带着水汽的微风直接吹进怀里；你不用在绿道上匆匆骑行，而是可以花一杯咖啡的钱，心安理得地坐上一个下午。

【来源：长江日报-长江网】

              声明：此文版权归原作者所有，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。邮箱地址：jpbl@jp.jiupainews.com